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vf - stamos condenados a pensar. Todo intento por librarnos del
pensamiento nos remite a él y en él nos hunde, pues todo pensar que intente
escapar de sí mismo no hace sino confirmar su propia condena. George Steiner
(1929), literato, ensayista y filósofo que se ha vuelto imprescindible en la
actualidad, nos recuerda esta condición del ser humano en su más reciente
Whxo-. Diez (posibles) rabones para la tristeza delpensamiento. En él da cuenta
de un vínculo entre el pensamiento y la melancolía. Hay entre nosotros, dice
Steiner retomando a Schelling, una tristeza, una pesadumbreJunda-mental.
"Hemos sido creados, por así decirlo, entristecidos". Pero, ¿de dónde deriva
esta tristeza?, ¿en qué deviene? Ya en la mitología griega se presentaba un
atisbo de esta idea que subraya Steiner; Sísifo, condenado por Zeus a subir
una enorme roca a la cima de una colina, sufre un castigo que no es, como
pudiera suponerse, ñsico: su castigo es la toma de conciencia de una tarea
inútil. Sísifo sabe que no podrá cumplir su propósito. Su verdadero martirio
deriva de saber que su esfuerzo es infructuoso. Pensar en la naturaleza del
propio suplicio es. en Sísifo, su más grande pena. La triscitia del pensamiento
es. entonces, consecuencia no sólo de ignorar qué es o en qué consiste pensar
sino en estar reducidos al propio pensamiento, maniatados a él.
Si bien es cierto que fue Parménides quien inició ia identificación del
pensamiento con el ser, quien estableció este maridaje hace ya muchos siglos,
es preciso reconocer que después de él nada hemos dicho. Nada sabe el
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Finalmente, Steiner afirma que "el pensamiento
humano parece aborrecer el vacío". Al hombre le asusta
la Nada. Este temor a la vacuidad será el origen de la
civilización y la cultura. Y. así, el pensamiento —y ésta,
me parece, es la idea que vertebra todo el libro— hace
soportable nuestra estancia en el mundo. Empero el autor
mismo, producto de sus cavilaciones, se ha ido de bruces
repetidas ocasiones, de esta manera;
[...] el pensamiento, sean cuales fueren su talla, su
concentración, su modo de saltar las grietas de lo
desconocido, sea cual fuere su genio ejecutivo para la
comunicación y la representación simbólica, no está más
cerca de comprender sus objetos primarios. No estamos
una pulgada más que Parménides o Platón de cualquier
solución verificable del enigma de la naturaleza y de la
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de determinar si la muerte es o no el
final, o si Dios está presente o
ausente. Alo mejor incluso estamos
más lejos [...] En última instancia,
sin embargo, no llegamos a
ninguna parte. Por inspirados que
sean, el «pensar el ser»,el «pensarla
muerte»,el «pensar a Dios» acaban
en imágenes —incluso podríamos
decir en una verborrea— más o
menos ingeniosas, de largo alcance
o ricas en recursos semánticos.
¿Qué más tristeza puede haber
en un pensamiento que la de
haber aprendido a reconocer su
naufragio? l i.
